Елена живет среди цветов. Ее магазин - это место, где все знакомы, а день проходит в разговорах с покупателями и заботе о растениях. Но дома ее ждет другая реальность. Муж Николай давно потерял себя в азартных играх, и их общий мир треснул под тяжестью долгов и постоянных ссор. Его ревность стала ядовитой, превращая каждый день в хождение по краю. Елена молчала, пряча синяки и страх, пока одна новость не перевернула все - она ждала ребенка.
Этот маленький огонек жизни заставил ее найти силы. После особенно тяжелой ссоры она собрала вещи, решив уйти навсегда. Но Николай, ослепленный яростью от потери контроля, нанес ей жестокие побои. Очнулась Елена уже в чужом доме, с пустотой в памяти. Добрая пожилая пара ухаживает за ней, ласково называя по имени их пропавшей невесты. Для Елены же начинается странное существование - она не помнит своего прошлого, но инстинктивно чувствует, что эта новая роль, эта тихая комната в чужом доме, тоже не принадлежит ей по-настоящему.